第四九六章 作家的工作不是还原

    “你说什么这么牛逼？”
    毕飞雨见余桦这动静，一脸好奇地走了过去，伸手要去拿余桦手中的稿子，却被余桦一下子闪开了。
    “我还没看完，你急个什么劲。”
    “这是什么？”毕飞雨问。
    “于东的新书。”
    毕飞雨看了看门口正在摆弄鞋柜的于东，意外道：“就是那篇跟符号学有关的小说？上次吃饭的时候不还说没开始写正文么，这才几天，小说就写完了？”
    余桦嘿嘿一笑：“你呀，想法还是保守了，我跟你说，这不是那篇小说，而是另一篇。”
    “另一篇？”
    “昂，另一篇，于员外这家伙这些天突发奇想又捣鼓出来一部小说，我刚看了不到一半，写的是真好。”
    毕飞雨没想到于东又写了一篇小说出来，他看着余桦手里的稿子，也不算薄，那于东的这部新小说的篇幅应该也不短。
    能在这几天的时间，临时蹦出来一个想法，又能把书给写出来的，恐怕也就于东了。
    于东在门外笑着说道：“也没那么快，其实这部小说在初几的时候我就有想法了，前些天整理资料，感觉一下子上来了，就趁势把小说写完了。”
    “好一个趁势。”毕飞雨竖起了大拇指，“写一部长篇小说，到你于员外口中，怎么就变得这么轻轻松松呢？”
    随后他又朝余桦伸手：“先把看完的拿给我，我来看看，到底有多牛逼。”
    余桦点点头，把稿子分了点给毕飞雨：“你看吧。”
    毕飞雨接过稿子，在余桦旁边坐下，还不忘朝着于东吩咐了一句，“于员外，给我泡杯茶。”
    于东撇了撇嘴, “得, 我还得来伺候你们二位大爷。”
    他起身把茶泡好, 送到毕飞雨面前，又问了一句：“你们不是说今晚组了个牌局么？老毕你还是来找余桦回去打牌的，你们现在到我这儿来了, 牌桌上另外两个人怎么办？”
    毕飞雨头也不抬地说道：“让余桦回去跟他们说一声。”
    余桦把身体往旁边转了转，根本就不搭理他。
    毕飞雨又看向于东, “要不, 贤弟你帮咱们跑一趟？”
    于东有样学样, 也不理他，跑到书房里面去了。
    毕飞雨见他们都不愿意, 自顾自地说：“不用去找，一会儿他们等急了，肯定要自己过来的。”
    ……
    另一边, 莫言跟刘昌敏两人在桌边等了十来分钟, 余桦没回来就算了, 出去找余桦的毕飞雨也没影了。
    “什么情况？这两个大活人丢了？”刘昌敏看了看手表, 已经快八点了。
    自从刘昌敏妻女来了学校之后，他就很少打牌了, 今天也是好不容易有机会才能跑来跟莫言他们组一局，没想到牌没开始，已经跑了两个人了。
    他也不能玩得太迟, 如果这两人再不来，这牌也打不成了。
    “要不, 我再去找找？”莫言提议道，“就这么点儿大地方, 他们能去哪儿？”
    刘昌敏想了想，说：“咱们俩一起去吧, 别到时候你去了之后又不回来，让我一个人在这干等着。”
    “也行。”
    说罢，两人就起身朝于东家这边走。
    于东家门没关，他俩到了于东家门口的走廊就看到了坐在沙发上的余桦跟毕飞雨。
    见他们俩老神在在地看稿子，莫言肝火大动，“好哇，我说你们俩跑哪儿去了，原来跑这来躲猫猫了。”
    毕飞雨抬头看了看莫言跟刘昌敏，笑呵呵地说道：“我就说吧，他们等不到我们，肯定会过来的。”
    余桦点点头，眼睛都没离开稿子，“正是。”
    莫言跟刘昌敏莫名其妙地看着沙发上坐着的两人，又相互看了一眼，不知道这是个什么情况。
    “你们看的是什么？”刘昌敏问。
    “是好东西。”毕飞雨笑道，“来来来，今晚这牌估计是打不成了，咱们一起看吧，欣赏欣赏于员外的新作。”
    一听是于东的新作，二人都来了兴趣。
    “这么快就写出来了？”
    毕飞雨跟余桦笑了笑，都没解释，只是把稿子又分了一点给他们。
    刘昌敏接过稿子，先给了莫言：“莫言，你眼睛好，看书快，先看吧，第一页看完给我看, 咱们接火车。”
    莫言也不谦让, 点点头, 接过稿子。
    看到稿子抬头上竟是《边城》, 他颇为惊讶道：“怎么是《边城》？”
    “那是章节名, 哪有那么多问题，只管看就是了。”
    莫言嘴角抽了抽，嘀咕道：“问还不能问了。”
    于东在书房听到莫言跟刘昌敏的声音，伸头出来看了看，见他们在看稿子，又把头缩了回去，他怕这俩大爷又跟毕飞雨似的，让他伺候茶水。
    ……
    余桦当然是先看完稿子的，他把剩下的稿子拿给毕飞雨，自己则跑到厨房给自己的茶杯添了点水。
    能看到这本小说，他着实高兴啊。
    除了因为这本小说写得好之外，还因为于东在小说里把他的书给写了进去，《边城》后面的第二篇就是他的《活着》。
    于员外这家伙，够处。
    喝了口茶，余桦又跑去书房，见于东又在伏案写东西，笑着说道：“这篇小说刚出来，又要写别的了？”
    于东笑着摇摇头：“没有，只是把之前抄录的资料给整理一下。”
    他现在整理的都是常怀英的手书，他想的是，如果有机会，在出版的时候，把常先生的一些手书也放进去。
    “抄录的什么资料？”余桦问道。
    “就是跟这篇小说有关的资料。”
    于东放下手中的资料，又简单地把他发现常先生手书的事情给余桦说了一遍。
    听完之后，余桦端着茶杯感慨道，“竟没想到，这本书里面的常先生还有原型，他写的这些东西能给我看看么？”
    “当然。”于东点点头，把抄录的东西递给了余桦。
    谷苶
    余桦接过资料，大概地看了看，随后笑道：“有些东西你在小说里面用了，有些东西又没用。”
    “常先生跟他爱人的故事，基本已经无法还原了，我只能从中抽出一些东西来构建新的故事。”
    余桦呵呵笑道：“还原从来都不是我们作家要干的事情。”
    于东微微点头，余桦说得没错，作家不是新闻工作者，所要做的工作也一直不是还原。
    作家往往只会提取，提取到自己想要的东西，再用来构建自己想要的故事。
    “这本书有名字么？”余桦又问道。
    “没有。”
    于东摇摇头，这段时间，他一直奋笔疾书写故事，压根就没想过给书起名字的事情。
    但是一本书写出来，必须要有一个名字。
    他看向余桦：“你可有什么高见？”
    “我能有什么高见，你自己的书，自己想名字。”
    “你觉得叫《旧书》怎么样？”于东问。
    “旧书？”余桦认真地咀嚼了这两个字，随后皱着眉说道：“听起来没什么感觉，没觉得好，也没觉得坏。”
    “我暂时只想到了这个。”于东说道。
    “没关系，你慢慢想。”余桦笑了起来。
    他觉得挺好，于东写什么都快，总要有一件干不快的事情。
    而且他也知道，有时候起书名比写书还让人纠结。
    ……
    于东跟余桦在书房里聊了好大一会儿，毕飞雨他们几个也陆续把书看完。
    看完稿子的莫言一脸的兴奋，将于东从书房里拖了出来，非要跟他好好聊聊这本书。
    这会儿程砚秋正好从琴房练完琴回来，看到余桦他们几个都在，有些意外道：“今晚在我家打牌么？”
    毕飞雨笑道：“不是，我们来看看于东的新书。”
    “已经写完了么？”
    “嗯，写完了。”于东点头道。
    听说已经写完，程砚秋也松了口气，这段时间他看于东为了这本书废寝忘食，心里心疼，却又不好说什么。
    她甚至都有些后悔去把常先生的那些书找回来了，要是没有那些书，于东应该也不会这么累。
    从前她刚跟于东认识的时候，对他的情感更多是对一个年轻作家的欣赏，想着他能多多出些作品给世人看就好。
    后来真正在一起了，她的想法就完全变了，什么作品，什么才华，都不如身体来得重要。
    “我去给你们弄点零嘴，边吃边聊吧。”
    “多谢弟妹。”
    “麻烦了。”
    看程砚秋去给他们找吃的，于东撇嘴道：“给他们吃，瞎子点灯，白费。”
    “吃你点东西，看你这样子。”毕飞雨笑着把手中的稿子扬了扬，“我可告诉你，现在你手稿可是在我手里，你要是惹我不开心了，小心我一把灰给它焚了。”
    余桦嘿嘿一笑：“这就体现了用电脑写作的好处。”
    于东一脸无所谓地指了指脑袋：“放心，都存在这里，反正这稿子还要修改，重新誊一遍的。”
    “行了行了，不开玩笑了。”毕飞雨忽然做出一副正经的表情，“你说说吧，是不是余桦给你塞红包了，你还要把《活着》给写进书里。”
    提到《活着》，余桦洋洋得意道：“我没问他要版权费就算不错，还给他塞红包？”
    “呵，还抖起来了。”
    “我看你是因为自己没作品被他写进去，泛酸了吧。”
    毕飞雨摸了摸鼻子，“还别说，真有点。”
    莫言白了眼他们两个，“别闹了，我想听于东说说，这故事是怎么写出来的。之前不好说要写符号学么，怎么就突然写了这篇小说，这中间是发生了什么我们不知道的事情么？”
    于东笑了笑，起身去书房把那叠资料拿了出来，分给他们，余桦已经看过，自然没接。
    “这是？”莫言看着手中的资料，“好像是你的笔迹？”
    “嗯，确实是我的笔迹，不过这里面的内容却不是我写的。这些内容全部来自一位老先生的藏书，原件我都收藏了起来，这是我誊抄的。”
    毕飞雨看着手中的资料，有些明白过来，“这个老先生就是书中常先生的原型？”
    “没错，正是如此。书中常先生跟妻子的故事，也大多来自于这些记录。这位常先生是上沪人，住在静安区，跟我一位叔叔家离得不远，小时候我去叔叔家玩的时候，见过……”
    这次，于东把自己如何知道常先生，又是如何得到这些书的过程，给余桦他们详细地讲了一遍。
    听完之后，余桦调侃道，“我看啊，你应该在这部小说里面再加一条线，把你跟程老师的故事写进去，特别是你回到金陵，程老师历经千辛万苦找到了这二百五十六本书的过程。”
    不远处的程砚秋笑道：“余老师你说笑了，哪有什么千辛万苦。”
    “我相信肯定是有的，这可是二百五十多本书，别的不说，肯定花了不少钱。”
    挺余桦提到钱，于东挑了挑眉毛，他从头到尾就没想过钱的事情。
    不过现在想想，这些书还真有可能花了程砚秋不少钱。
    他们虽然结婚了，但都是各管各的经济。
    家里的大物件一般都是于东来置办，不过程砚秋平时也有不少花钱的地方，所以她应该也没有存太多钱。
    如果这些书买得贵点，说不定能把程砚秋的小金库给掏空。
    “其实也还好，人家基本上没多要，大多都是正常价格。”
    莫言说道：“常先生的故事固然感人，但是于东穿针引线的手法还是让我惊叹，特别是他能够把故事都围绕着某本书展开这一点，充分证明了他的控制能力。只是有一点比较可惜……”
    “哪里可惜？”刘昌敏好奇道。
    他看过整篇手稿，就感觉这书写得可真好，各方各面都很好，完全没有可以挑剔的地方，所以莫言说有可惜的地方，让他有些好奇。
    莫言笑着说道：“可惜的是，里面提到的这些书，我全都看过。要是能够出现一些不太出名的文章，我看了之后，还能因此又找到一些好的作品，也是意外的惊喜了。我想，对于其他读者也是，如果他们能够因为你的小说而想着去了解你提到的这些小说，自然也是幸事一桩。”