239 课程：中年危机的警察叶秦

    青年演员跨年龄演戏，一种是出演中老年角色，另一种是在剧里从年轻演到老。
    像《鸡毛飞上天》，张译演的陈江河，殷滔演的骆玉珠，从少男少女，一直到老夫老妻，后头小老头小老太的演技，比起真正步入到中老年这个阶段的老演员，拿捏得不够自如。
    外形上可以通过化妆、特效弥补，气质、心态、行为从年轻，转变到年迈，尤为的困难，必须钻研了解不同年龄会做出不同的事情。
    “《白昼花火》的剧本模板塑造完成。”
    “滴滴滴！”
    一声声尖锐的车喇叭声响彻城市街道，车水马龙，一辆不起眼的红色出租车停在路边。
    叶秦眯了眯眼睛，叮达人强自地往大脑里灌入一堆信息流，头疼如麻，犹如宿醉清醒的模样。
    “醒啦，来，菠萝油，奶茶。”
    耳畔边传来清晰熟悉的声音，来自他的同事，陈国忠，长着一张任达桦的面孔。
    “谢谢。”
    叶秦脱口而出，声音不再富有磁性，沙哑粗粝如砂纸的大白嗓。
    面向后视镜，他的容貌、形体统统大变样，相貌平平，头发黑白相间，神秀英俊的面庞，在岁月这把杀猪刀面前，砍得只有古天楽级别的颜值。
    下巴留着没有清理的胡茬，四十岁的他精神萎靡不振。
    “老伙计，时间到了，换班吧。”
    陈国忠拍拍叶秦的肩膀，旁边的陈家驹看了眼手表，拧着眉头，“陈sir。”
    “陈sir说换班啦，懂不懂！”
    刘青芸面孔的李森从主驾驶座探出头，一把抢过陈国忠手里另一份的早餐，完全不顾刷牙问题，狼吞虎咽地吃下一块菠萝油。
    “叶秦，赶紧走吧，你不是要去见妻子吗？”
    “啊！”
    叶秦一脸懵逼，特别是面对大鼻子龙叔的陈家驹，保持毫无表情的面瘫脸，不喜不悲。
    “叮，请宿主前往仁慈医院探望得病的妻子，提升：注意人物关系间的面部表情、肢体动作……镜头站位。”
    “弟妹会没事的。”
    擦肩而过时，任达桦突然又提了一嘴，这位是同期的弟兄，一块出生入死，一直在他的麾下效力。
    叶秦依然像铁一样没有一丁点表情，仅仅是喝奶茶的时候，白色的吸管有一刹那是纯白。
    “嗯。”
    他垂下头低眉，狠狠地一吸奶茶，自下而上，吸管被棕褐色的奶茶填充。
    而后慢慢地，独自一个人离队，走向香江都市熙熙攘攘的人潮里。
    “叶叔怎么一夜之间变成这样，对工作整天无精打采，万一遇到隐形贼王季炳雄怎么办？”
    陈家驹疑惑地望向叶秦，中等发福的身材，佝偻着背，罗圈腿，走路像一只笨拙的鸭子。
    “家驹，注意说话啊！”
    刘青芸拍拍车门，啪啪声里，他郑重其事道：“女儿不幸病逝，妻子不幸重病，自己身为警察公仆，忙到顾不上探病，换你，你会怎么样啊！”
    陈家驹一时语塞，猛地再望向叶秦。
    “没事，让他去吧，季炳雄的老窝不止一处，他或许不会回来。”
    陈国忠三人目送在白昼下渺小的身影，孤独，凄凉，下垂的溜肩无形背负着巨大的沉痛。
    他像一块烂透的木头，丢入到汹涌沸腾的人海里。
    ………………
    仁慈医院，肿瘤外科医生办公室。
    窗帘紧紧地拉着，只有微乎其微的光芒渗了进来，闪烁的x射线观片灯，挂着几张胸片、ct片。
    哗啦一声，护士把窗帘拉开，而后把茶水端了过来，同时摆出温柔的笑容。
    但是，滚烫的茶水暖不了叶秦冰冷的心，那一个微笑，不会有任何的感染，更像一根刺狠狠地扎心。
    “不好意思，能把窗帘重新拉上吗？”
    叶秦随性地发挥，星耀级的课程体验，已经严苛到话剧的级别，叮达人基本不会主动地喊“ng”，完全由自己掌控。
    自己的表演，自己喊咔。
    他饰演的香江警察，是一个丧女之后，即将丧妻的中年人，为了给女儿妻子治病，欠了一屁股的债。
    “拉上窗帘？”护士一愣。
    “照做吧！”
    妙手仁心里医生打扮的吴梅珩，摘下无框眼镜，小心地斟酌字句：
    “我们已经尽力了。可是现代医学创造不了奇迹，我认为最好把她送回家。”
    这句话，无异于宣布回天乏术，不如多呆在家里，不要把最后的时光浪费在病榻。
    叶秦双手摩挲一次性水杯，热水很热，热到烫手，但即便掌心变得通红，依然摩挲两下。
    他哪里经历过这些，无所适从，完完全全照搬方法派的技巧，幻想自己接到医生的病危通知单，母亲癌症晚期，命不久矣。
    又突然收到赵颖宝遭遇车祸，生死未卜。
    渐渐地，酝酿出情绪，蓦然来了感觉。
    心如刀割，痛得已经做不出任何表情，只是一个劲儿地摸脸，每摸一次，手掌都会多一滴泪水。
    “我想去见见妻子。”
    “可以。”
    在护士的引路下，叶秦走入到病房里。
    才一踏进一只脚，当清清楚楚地看到妻子的侧影轮廓时，心里一突，我艹，广末凉子？
    系统，你敢不敢再嚣张点，给我跟广末凉子安排一场床戏！
    广末凉子的出现，差点让叶秦紧绷着的面瘫脸破功，硬生生地扛住突如其来的意外。
    只见广末凉子沉浸在丧女之痛，面无血色，心如死灰，就像一朵枯萎快要凋谢的花，医院整片整片的白，便是提前死的宣告。
    脑海里，继续把广末凉子用病危的母亲替代，她苍白的脸，变得黝黑，光洁的皮肤布满褶皱，粗糙干巴，从柔顺的丝绸变成“肮脏”的抹布。
    叶秦手足无措，不知道该怎么做，傻傻如木头坐在沙发上。
    视线中，她蜷缩着身体，像个脆弱的婴儿。
    越看越烦躁，完全忘记这里是医院，这里是病房，禁止吸烟，情不自禁地掏出一根。
    点燃，深吸，轻吐，烟雾缓缓地从口中飘出，如果烦恼也能这么轻描淡写，该有多好？
    “叮铃，叮铃。”
    “叮铃，叮铃。”
    手机响起，叶秦紧皱眉毛，本想挂断，推掉一切工作，就这样安安静静地陪一会儿广末凉子，陪自己的妻子一会儿，不再是一名警察，而是一名丈夫。
    广末凉子侧过头，眼神里黯淡无光：“接吧。”
    叶秦用夹着香烟的手划了划额头，烦躁地接听道：“喂。”
    “叶秦，你现在在哪儿，你们小组出事了不知道吗，陈sir他们三人被歹徒白天行凶啦！”
    一道晴天霹雳划过大脑，手指再也无力夹住香烟，脱手而落。
    叶秦摇摇晃晃地从沙发上站起来。
    再一次点着烟的时候，已经在仁慈医院的太平间，推车上摆放陈家驹、刘青芸两位同事的尸体。
    幸存的任达桦伤势不大，侥幸得逃过一劫，一五一十地描述如何遭遇并逮捕季炳雄。
    “可惜，我躲过了致命伤，还是没躲过催命符，老伙计，我得了白血病。”
    叶秦纹丝不动地站着，一根烟一根烟地抽，像是赶紧给自己抽成肺癌，一块毁灭算了。
    因为他觉得，如果当时自己在场，兴许刘青芸、陈家驹的一个能活回来。
    这些无法解决的难题，宛如望不见顶峰的高山，全都重重压在叶秦的身上。
    这是一个中年男子的人生危机，摧毁只在一念间。
    身后是对搭档之死的自责，身前是对将死之妻的忧愁，还有一屁股的债务。
    心绪和生活都一片混乱，是被捏紧咽喉一般的压抑和窒息。
    在这混乱的世界里，选择保持缄默。
    这是隐忍。
    叶秦不知道该怎么表情输出，又或者，什么表情都没有就是最好的答案。
    他心死了，人死了，脸上的一切悲喜都死了。
    ……………………
    嘟嘟，嘟嘟，手机闹铃振动着。
    拉开窗帘，今天的阳光很足，很刺眼，只不过照射在叶秦脸上的时候，太阳穴却有种臌胀的痛感。
    光着脚丫，也不穿鞋，直接进入卫生间，镜子中的自己有些黑眼圈，脸色苍白，像是昨夜没有睡好一样。
    顶着一身的丧气，来回踱步，在画本上写下这么一句：“生活毁了我，我就毁了生活。”
    寥寥数个字，最后一笔，力透纸背。
    然后把林彬喊来：“彬哥，我要在这里多呆几天，跟杨姐说，不要给我安排任何活动，能推后就推后，然后你帮我把房间续一下，接下来几天，一日三餐麻烦端我房间里。”