15、戏

    杨森一阵头大：“一张专辑最少十首歌，收一首歌最少3000，加上录制费、版号费，唱片设计费这些乱七八糟的，你这十来万制作一张专辑母本也就将将够，你得刻录吧？你得发行吧？
    你一个独.立音乐人，还是个新人，没有唱片公司帮忙，这些费用全都得你自己出，你知道这些要多少钱吗？”
    杨琛还真的不了解具体费用，好奇道：“多少钱？”
    杨森想了想，估了个数：“如果只是单纯铺货，再有十来万就行，但是怕就怕不声不响地铺出去，连个响都听不到。而一旦加上宣传资源，最少再翻一倍。”
    杨琛想了想，问道：“一张专辑一般定价多少？”
    杨森道：“像你这种新人，撑死三十块。”
    杨琛算了算：“就按三十块，卖出去一万张就能回本，还行啊？”
    杨森翻了个白眼儿：“人家经销商和终端不要钱啊？先砍一半儿再说其他。”
    “那也就是两万张。被你打击得我差点没信心了。”杨琛道，“两万张，洒洒水啦！”
    杨森了解这个侄子，从小主意就正，眼看拦不住，那就只能多操点儿心，省得他吃亏，当下正色道：“制作专辑不是那么简单的，我先在圈子里问问，帮你收几首歌，然后再说录制的事。”
    杨琛道：“歌的问题你不用管，我已经写好了。”
    “你写的歌？有谱子吗？”
    杨琛点头，递过去一个笔记本。
    杨森翻开看了看，“你连编曲也会？”
    “只是搭个架子，到了棚里还得请人帮忙。”
    杨森仔细品了品，“你想把戏腔和流行乐结合起来？就像《北京一夜》那样？”
    杨琛点点头：“嗯，你觉得怎么样？”
    “不知道，走吧，先去棚里试试音，看看效果。”
    杨森说到这忽然想起个问题，问道：“对了，版权注册了吗？”
    “注册了。”
    “那就好。”
    杨森锁了店门，开了车带着杨琛向一个录音棚驶去。
    到了地方杨琛才发现，这里离什刹海挺近，蛮清静的。
    “呦，二哥，您怎么来了？”一个小黄毛看到杨森，过来打招呼，又看到跟在杨森身后的杨琛，好奇道，“没听说您结婚啊，怎么儿子都这么大了？”
    “放你的屁！这是我侄子，我带他过来录首歌。”杨森递给黄毛一根烟，“阿毛，录音棚空着吗？”
    “空着。说实话，接不了几单生意，连维护费用都得倒贴，也就是你们这些朋友捧场，要不然我早就关门儿了。”阿毛一边在前边引路，一边随口闲聊。
    杨琛闻言反而对这个染着一头黄毛的家伙刮目相看，要知道一家专业的录音棚只是设备就要不老少钱，这家伙家底儿挺厚啊！
    ……
    杨琛作为一个专业的搬运工，没有挑什么情啊爱啊的歌，那些不适合他。
    他挑出了十首精品戏腔古风歌，准备把它们凑到一张专辑里，作为自己的出道之作。
    《赤伶》《谪仙》《牵丝戏》《关山酒》
    《游山恋》《清明上河图》《新贵妃醉酒》《寒江雪》《虞兮叹》《囍》。
    一共十首，尽管不是那种流行性很高的口水歌，但是它的戏腔很有记忆点。
    杨琛对做一个歌手没什么兴趣，对他来说，这更多地是一种尝试。
    等了一会儿，一支乐队走了进来，杨森跟他们挨个儿打了招呼，介绍道：“这是我侄子，想做张专辑。今天来先打个小样出来。”
    乐队的人应和着：“没问题。都听二哥你招呼！”
    ……
    杨琛站在录音室里试唱了一首《赤伶》。
    杨森取下耳机，看向黄毛：“阿毛，你觉得怎么样？”
    “你侄子的音色不错，还算有辨识度，而且听他的戏腔，可塑性也很强。”
    “我不是说这个，那个可以慢慢磨，我是说歌怎么样？”
    阿毛想了想，“这是《北京一夜》的路子，不过少了摇滚。词儿写的挺美，曲也不错，完全可以拿来做主打。至于具体到销量问题，这个就说不好了。虽然戏腔和流行乐结合得很好，但是流行性和传唱性还是逊色了一些。”
    杨森点头道：“确实如此，不过抛去这个不谈，这是一首难得的精品。”
    杨森冲着玻璃墙里边的杨琛招招手。
    杨琛走出来，问道：“怎么样？”
    “可以做。以后周末我去接你，挤一挤时间，尽早做出来。现在，我们先聊聊编曲和混音的问题。”
    ……
    须菩提曾问如来，修行时怎么做到专注。
    如来答：应如是住，如是降伏其心。
    当你专注的时候，你就做到了专注。
    专注于一件事的时候，时间总是过得飞快。
    不知不觉三个月过去了，在暑假到来之前，杨琛的第一张专辑终于做出来了。
    这段时间里，学校，家，录音棚，三个地点来回往返，杨琛忙得昏天黑地。
    假期第一天，杨家的早饭时间。
    林菲问道：“听说你的专辑做出来了？”
    杨琛愣了愣，“我小叔告诉你的？我还说给你们个惊喜呢！”
    杨林插话道：“做一张专辑要花十几万，你小叔能不跟我们通气吗？”
    “行叭。”杨琛摊摊手，揉了揉正夹肉吃的杨小璐脑袋，“从今天起，我除了是个作家，还是个歌手了。”
    “听你小叔说，专辑宣发还要20万？”
    “嗯。其实20万也就够印点儿海报，联系几个电台，加上铺货费用，勉勉强强吧。”
    “你自己心里有数就行，就算赔了也不要紧。这几个月每到周末就不见你的人影，别给自己太大压力。”
    杨琛点点头：“等专辑发行了，趁着暑假我们去旅游怎么样？”
    杨林道：“你问你妈。”
    杨璐的嘴里塞满了食物，闻言赶忙咀嚼着，跟一只小仓鼠一样，匆匆咽下，举起手：“我同意！”
    最终由林菲宣布：老杨家暑假旅游计划通过，旅游地点待定。
    吃完饭，杨森打来电话：“阿琛，我等会儿过来接你。你得拍几张写真做封面，顺便把专辑名字定下来。”
    “专辑的名字？”杨琛想了想，“不如就叫【戏】吧！”