没有四季

    如果没有遇到你。
    我独居的日子很久了，自从那个叫张鱼的男人走后。
    四个月前，他收了衣服出门，我问他你去哪儿？他说去洗衣店，然后就再也没有回来。阳台上的盆栽植物和客厅里的一缸热带鱼已经是半死不活的样子，还有那只叫“黑贝”的京叭狗，也是整日病恹恹的窝在沙发，我不知道怎么照顾它们，以前这些都是张鱼的事情。
    “回来把你的这些活物处理掉！”他的手机是在我发完这个短消息之后关机的。以后我每拨一次他的电话都会遭到自动女播音的礼貌拒绝，对不起，你所呼叫的号码正在关机，对不起，你所呼叫的号码正在关机，我知道他在再不会回来，于是就把他的号码从手机里删除了。
    我是一个画家，我喜欢用红颜色画画，因此我的画被我所在的那个艺术家社区的同行称为“艳俗艺术”在他们的眼中，红色就是有点俗，在别人的眼中，红色还是俗，在我的眼中，红色是代表欲望的、饥渴的，肉欲的世界，就像让、雷诺的新片暗流。我画画的时候，首先考虑的是观赏者的视觉感受，而红色绝对会产生强烈的视觉效果，当观赏者的眼睛受不了快流泪时，就会生出些许的感动了，那么，我就算是成功了。这年头，能让人感动的东西实在是不多了。
    这个城市不少我一个寂寞的人，我把我和张鱼租来的二室一厅的每一面墙壁都画满了人，男男女女，女女男男，他们一律身着鲜艳的奇装异服，有的说，有的笑，有的唱，有的跳，对着他们，我一点也不寂寞。“过去的就让它过去，失去的就让她失去，因为失去的并不是你。”这是一句电影台词，我很喜欢。
    我的工作室在西坝路，和我住的地方隔得不是很远，有时候，我坐公共车，夹杂在各种陌生的人群中间，疲惫的，惘然的，光彩的，欲望的所有的人脸挤在一起，都只有一个目的，为生活奔波；有时候，我走路，总会遇到一个骑着环卫车收集垃圾的小弟，他的小喇叭里放的是“世上只有妈妈好”的曲子，马路边店里的人听到曲子响就跑出来把垃圾倒进他身后的垃圾车里，我想他是快乐的，因为我与他擦肩而过的时候听到他在吹口哨。我们彼此路过，不知道他也是否注意过我？一个不知道在脸上挂哪一种面具的平常女子。我和这个城市里的每一个人没有什么不同，也要为生活奔波，即使和张鱼在一起的时候，也是如此，只有工作才能让我有安全感。
    世上只有妈妈好，世上只有妈妈好。
    那天是曲若来电话通知我在她的酒吧有个聚会的，要我把我和张鱼收藏的唱片拿几张去放。曲若是我最好的朋友，我的画都是帮我卖的。她说，你一定要来呀！我不参加群体活动已经很久了，陌生人的气味让我有些不适，一大群人在摇拽不定的灯光下抽烟，喝酒，唱歌，盲目喧嚣，我远远的向曲若挥挥手里的唱片，她点头示意了一下，又接着和别人聊天，我就爬上吧台前的高脚凳坐下，空气里有令人窒息的浑浊，偶尔有人会过来拍一下我，问你最近怎么样的话，我就说句就这样的回答。不久就不再有人来问什么了。
    我要了杯珠海啤酒刚喝了一口，曲若就过来了，给了我一个很怪的笑脸，然后也爬上凳子坐了下来，把我上上下下地打量了一下：你穿成这种样子就过来，叫我怎么跟人家介绍你？我穿的是白毛衣，牛仔裤，运动鞋。我说你干吗？我就是来这里喝酒啊。曲若拉住我低声说：那人怎么样？全昆明最金牌的王老五了。我顺着她的眼光一瞄，那个人有个很耐看的侧面。他在看墙上的一幅画，那是我送给曲若的，几朵静静绽放的曼佗罗。它们开在幽深的暗夜里，透着凄艳的气息。他穿西装，有一种自由桀骜的气质，不会是一个寻常男子，我第一眼看他的时候，就知道这样的人身边不会缺少环肥燕瘦的流莺蝴蝶，而我，只愿意做一棵在岸边伫立观望的树，不愿和暧昧的河流纠缠。我撇了撇嘴问曲若：你认为我一个画画的能和这种终日在高级写字楼出没的人走到一块？曲若说：我觉得你们很般配啊！很般配？去你的！还没来得及制止，曲若就扬手招呼：贵生，过来。想笑，看上去那么不俗的人，叫贵生。他很年轻，也很英俊，只是声音没有想象里那样充满磁性，有点沙哑。
    “你是曲若的朋友？”
    “是。”
    “曲若说你是一个画家？”
    “是。”
    “你很喜欢画画？”
    “是”（哼哼哼，识趣的话该走开了吧？我不是喜欢画画，我是要让自己活下去，我不画画卖钱我会死掉的。）
    但是他没有走开。他说，我听很多的人说起过你“创库”最优秀的艳俗艺术画家。我说，谢谢。这时候，他留意到了和喧闹声混成一团的音乐声。他听出来了“paris”？是的“paris”这张唱片是世界音乐，电子舞曲，爵士乐的融合体，前英国朋克教父兼前唱片店老板暧昧的散文诗朗诵集，夹杂着煽情的英语和法语呻吟，华丽的，颓靡的，悱恻的，性感的，时髦的，纵情声色的，在喧嚣的人群里一遍一遍地唱着。这是张鱼偏爱的但是却留了下来的唱片，其他的，什么也没有留下。
    我说，你喜欢就拿走吧。
    这种浪漫不堪的音乐，我已经不喜欢了。
    然后我们就再也没有说话。
    深夜的时候，我带着微醺出门打车。看见车来的时候，我没有招手，而是突然站到了路中央“找死啊！”司机大叫着把头伸出窗外，有人从里面跑了出来，把我拉到一边，车灯把他的脸照的很明亮，而他的身体却隐藏在一团黑暗里，是贵生。他做着敬礼的手势小心的对司机说对不起，她喝多了。
    我没有喝多少啊，我说，如果我在深夜被车撞死，车轮把我压扁，我的灵魂飘了起来，看见自己的身体贴在地面上，啊，我死得很漂亮。
    我怎么回家的，我不记得了，曲若说是她和贵生送我回家的，我像灭火器一样吐得他俩一身都是。呵呵，我不做酒鬼很久了。曲若给我留下一句话：“革命尚未成功，同志仍须努力。”就走了，莫名其妙。
    生活照旧。在阳台上的植物完全死光后，我把“黑贝”和热带鱼都送人了，我不想做刽子手。这个家除了我以外就没有别的活物了。不画画的时候，我看书，看碟，上网，逛街，偶尔空虚的时候，就听音乐，我会尽量把声音开得大一些，好让自己东张西望，打发时间。日子这样过，累，一点，还好，可以承受。
    我在的这个城市叫春城，要知道，这里的天气是四季如春的，好地方。所以有时候，我也会在大街上无所事事地逛来逛去，如果不是在翠湖看到从遥远的西伯利亚赶来这里过冬的海鸥，我还没有意识到冬天已经来了。“维罗那”唱片店的老板打电话来说又进了一批唱片，让我过去看看，好，那就去看看吧。我进去的时候，店里正在放莫文蔚，一个到处游荡的魔幻女人，不停地走，唱着爱恨离愁，唱着失恋万岁。寂寞的恋人呀！
    我试听了许多cd，只要唱机里发出激烈、尖锐、混乱的声音，我就把它们买下。
    排队付钱的时候，有人在我的后面，拍拍我的肩，说好久不见。回头，一张笑笑的脸，是贵生。呵，这个城市如此之大，又如此之小。他说那天晚上的唱片他带回家了，今天是来看看，找个机会还回我一张的。算是交换。他手里有一张美国犹太裔歌手joshgroban的唱片，我知道这个歌手，他的音乐转专辑在七月中旬一下子风靡了全香港，歌声如金似玉，又不落俗套。他把它放到唱机里让我试听“当你走近我，我可以感受你的痛楚，尽管时移世易，真爱不变，仍然依旧。即使经历风霜，你仍然是原来的你”这首抒情如水的歌曲，让我心里突然温和了一下，好久没有的感觉。这个时候是手机响了起来，看看来电显示，号码是我早就删除了的，张鱼的，张鱼说：你在哪？回来分一下唱片，我要去北京，我要带去北京。该死！我对着电话大喊：拿走吧！你全都拿走吧！那边说，那我拿走了，有事打电话啊！真有风度，真他妈太有风度了，我气得哭了。贵生问我你怎么了。我怎么了？我怎么了，我被人抛弃了。我不理会那么多看热闹的眼睛，冲着他痛哭，大喊。然后自己逃走了。
    第二天醒来，觉得浑身轻松了不少。因为昨晚疯狂地喝水，身体里的水分多了，流出来的就是多余的水，不是心里的眼泪了。电话响，我没有接，自动转成留言：我是贵生，你好吗？很担心。
    他担心我干啥？
    一连几天，都有贵生的留言。真烦！终于拿起电话说我好好的，不用担心。那边安静了一会，才说：其实你的事情我都知道，我可以请你喝一杯吗？
    我没有拒绝，我们去曲若的酒吧。曲若又凑过来小声地对我说：“一个女人只有在一生中爱上坏男人一两次，她才能对好男人心存感激。”不知她是善意安慰还是幸灾乐祸？贵生又会是一个好男人吗？他会和我以后的生活有关联吗？
    不知为什么，这一次，我不愿意让他看见我酒后的狼狈。我只要了一杯冰水。
    就这样，在感受不到明显季节变换的这个城市的初冬时节里，我和贵生开始交往。一出灰姑娘和王子的故事开始上演。王子会问灰姑娘：喜欢鲜花吗？你喜欢美酒吗？你喜欢烛光晚餐吗？灰姑娘只要轻轻点一下头，就拥有了它们。王子还带着灰姑娘去看电影，去买唱片，参加聚会，认识新朋友。贵生真是很好的人。很好的男人。我进电梯，他按楼层，我看望朋友，他按门铃，我进餐厅，他就点菜，我去理发，他就参谋。我什么都不做，我跟在他屁股后面，浪费青春，消磨时间。
    好多的人都以为我会嫁给贵生。他带我去看过戒指。在百货公司的“谢瑞麟”他小心翼翼地拿一只钻戒给我试，这让我感动。因为大了一号需要改小，要再放几天。我问过曲若一克拉的钻戒要多少钱，她说从一万到十万不等。我知道，一个男人能为我做到这一点已经是不容易了。我相信我是个笨蛋，这时候真的是。
    贵生问我说我们去做婚前财产公证好不好？他什么意思呢？虽然这已经不是什么新鲜的话题，可是到了我身上，我却发现自己无法接受。夫妻是亲密的爱人啊，如果对最爱的人也要防范，那么以后的生活无疑会是一场灾难，我是这样认为的。
    他一直在解释说他是爱我的，当我听着他说这些的时候，只觉得是被他放到冰箱里冻了起来，然后又拿出来狠狠地一锤砸碎。我不能怪他，现在的社会确实是充满变数，大家都有目共睹，今天的枕边人明天就敢与你对簿公堂。感情就是这样的可笑和不可靠。有时候，爱情徒有虚名！
    人人都知道我要和贵生结婚，但是我消失了。
    在一个北方城市清冷的街头踽踽独行，我被深冬逼仄的寒冷淹没。如果没有遇到贵生，我的生命里没有四季。如果没有遇到贵生，我的生活会四季如春。我带走了他给我的那张唱片，其他的什么也没有带走。“尽管时移世易，真爱不变，仍然依旧，即使经历风霜，你仍然是原来的你”我仍然是原来的我。