第524章 【89】这是什么样的表演？

    “我记得我小的时候，这里的冬天没有这么冷。”
    陈本生开着车，行驶在日本山形县乡村的小道上，眼前迷雾重重，白茫茫一片，如同通往地狱的入口，看不见前方，只有隐隐绰绰的建筑。
    ……
    眼下整个电影宫剧院坐满了人，陈愈和刘一菲、泷田洋二郎、广末凉子等人坐在了第一排，正在观看《入殓师》的首映。
    陈本生就是陈愈饰演《入殓师》男一号的角色名字。
    评审团的一众人，还有李桉、《色戒》的主创，徐科……好莱坞的乔治·克鲁尼，马特·达蒙等人，都坐在二三排，认真的看着电影的剧情。
    一开始的这个迷雾开车，让所有人都感觉到了一种低沉的气氛；迷雾和地狱的相似，仿佛在昭示着《入殓师》这部电影的片名，它是讲述的是一部通往死亡的影片。
    终于，迷雾变得逐渐清晰起来，一间门口挂着挽联和白色花圈的屋舍，孤零零的矗立在山下，时不时的传来了哭泣和哀乐的声音。
    而后，众人也都看出来了，这家有人去世了。
    陈本生和本木雅弘饰演的入殓机构社长佐佐木生荣，两个人开始对死者进行纳棺的工作。
    “好专业！”
    “一镜到底的拍摄！”
    “这是之前学过么？”
    看着陈本生在那一丝不苟的进行着纳棺的流程，连带评审团的主席丹特·费雷蒂和评审阿城，都忍不住朝身旁的陈愈看了眼，毕竟眼前的这一幕入殓给人的视觉冲击力，太过震撼。
    一个演员能为了演好一个角色，学习这样的技艺，真的是太难得了。
    很多演员虽然会有体验职业的需求，但没有一个人，敢像陈愈这样，能一镜到底的拍摄完这一场场景。
    死者是个女孩。
    突然，陈本生的手停在了那，他刚刚在帮死者擦拭身子，但擦到下面的时候，突然顿住了。
    所有人都有些疑惑，这是怀孕了，还是有其他什么？
    “他下面有个东西！”
    陈本生跟社长说着，社长微微眯了眯眼，只好自己出手。
    最终，答案很出乎所有人意料，这个死者居然是个男子；但家里人，却还执意要求，给他化上女子的离世妆容！
    直到死，他都没能做一回男人。
    “他本身想做一个女人么？”
    “还是家庭的逼迫？”
    刘一菲在那想着，如果是前者的话，这算是完成了她的心愿；如果是后者，那真的是太残忍了；而后，她从社长和死者父母的对话中得知，应该是后者。
    父母强烈要求生一个女孩，为此哪怕生了男孩，依旧当女孩一样养着。
    死者成年后，应该是受不了内心的折磨，自杀了。
    “悲哀的家庭……”
    刘一菲微微叹了口气，看着大屏幕上跳出的入殓师片名，舒缓而昂扬的大提琴声，彷如把这股悲怆又提升到了一定的层次；那种音乐的急骤，仿佛死亡的交响曲。
    陈本生在那拉着大提琴，配合着乐队的演出。
    这突然的转幕，还是让众人有些不太适应；但这配乐却显得恰如其分，来自日本配乐大师久石让的杰作。
    观众这才知道，陈本生一开始居然是个大提琴手，但剧团因为接不到活，原地解散；这让刚刚贷款了一笔巨资买了大提琴的陈本生，整个人都有些崩了。
    解散，就意味着失业。
    晚上回家，他把这件事告诉了广末凉子饰演的妻子美香，美香也被大提琴的价格吓了一跳。
    但日子总得继续，美香安慰丈夫，努力找工作，她去做饭，看起来很是贤惠，但邻居给的一只活的章鱼，让夫妻俩都陷入了为难。
    他们两个都害怕杀生，最后，陈本生把章鱼放生了。
    这是很戏剧性的一幕。
    一个害怕杀死生命的人，最后成为了入殓师？
    期待感一下子就拉了起来。
    陈本生处处受挫，找不到工作；其实也很正常，日本当时的经济很萧条，无数剧院倒闭，更别说剧团；最后迫于生计，陈本生跟妻子商量，一起先回老家。
    他们把房子卖了，唯独留下来吃饭的家伙，那把大提琴。
    “为什么不把大提琴卖了呢？换把便宜的？”
    刘一菲有些不解，陈愈像是看出了刘一菲所想，在她耳边道：“艺术性，说明主角骨子里还是爱着音乐！”
    这样的高节操，导致了最后他找到了入殓师的工作，形成了一种超级强烈的反差。
    一个学艺术的，最后“沦”为了入殓师。
    连他自己事实上都看不起这个工作，他只是为了有钱赚；因为入殓师，工资收入确实可以，但干的人不多。
    就这样，一个什么都不懂的菜鸟，闯入了入殓师的世界，陈本生当然要隐瞒所有人，包括他的妻子。
    社长教他纳棺的仪式，不小心划破了他的脸，这家伙有晕血症……一切的一切都看起来，他不怎么聪明的样子，而且很不适合当一名入殓师。
    特别是跟社长第一次见到死尸，直接吐了。
    “哈哈哈！”
    影院内时不时传来了欢快的笑声，和开头给死者入殓的沉闷和沉重所不同，开头的半小时，影片的基调真的很快乐。
    连刘一菲都看的很是开心。
    不得不说，陈愈搞笑的天赋真的很高，他演出了一个笨笨的，很有艺术追求的青年。
    那种病态的别扭，非常真实。
    他排斥着这个工作，甚至是极度厌恶，但捏着社长给的工资，他又开始妥协；但坐上公交，觉得自己哪哪都不舒服，好像浑身都是死人的臭味。
    他跑到浴室把自己身上一遍遍洗着，冲刷着接触死人的味道。
    连指甲缝、鼻孔，甚至眼睑缝、鼻毛、眼睫毛等等都不放过。
    “哈哈！”
    刘一菲真的是看笑了，捂着嘴在那直乐，这一段陈愈演的特别逗；看得出陈本生这个角色的洁癖、强迫症外加极度痛恨。
    看着镜子里的自己，陈本生一边闻着自己的手指腋下等等部位，一边觉得镜子中的自己，很是陌生；回忆里他在国外学习音乐意气风发眼眸有光的样子，而眼下他是一个为了生活不得不低头的社会边缘人士。
    转过身正准备回家时，遇到了小学生时同学的一家，两个人在那开心的聊着，同学妈妈还夸奖陈本生很了不起，跟她孙女说他是一个伟大的大提琴家。
    陈本生露出尴尬而不失礼仪的笑容，同学跟他说了下次一起喝酒后，他便回到了家。
    家里吃涮锅，而且是活杀鸡锅，美香在那开心而贤惠的准备着食材，还跟陈本生说，这是刚刚斩杀的一只非常新鲜的鸡；陈本生只看了一眼，直接就产生了应激反应。
    冲到厨房水池就开始吐了起来，是真吐。
    吐到苦胆水都出来，美香在那安抚着他的后背，陈本生急喘着气，打开水龙头擦着嘴上的污秽。
    直到美香感觉丈夫有些缓过来，关上龙头，陈本生却突然伸手，一把捏住了她的手背，摩挲着突然放到了嘴边，所有人呆呆的看着这一幕。
    他不是在亲吻妻子的手，而是在感受着脉搏，所有人都能感受到这个细节。
    妻子有些担忧的看着他：“你还好吗？”
    陈本生抬起头，看着妻子，而后把她的手掌放到了自己的脸颊，不断抚摸着，而后一把紧紧抱住了他。
    他就像个失魂落魄的孩子一般，嗅着美香身上的气味，感受着有温度的肌肤，整个人都有些陶醉。
    这是一种对生命活物的渴望。
    哗啦啦——
    陈本生慢慢跪倒在了地上，拦腰抱住了妻子，鼻子抵在她的腹部，呼吸从急促到慢慢平静。
    而他的双手，却一遍遍摸着妻子的手臂，从上到下，不断的搓着，仿佛这样，才能缓解他内心的那股不安。
    这一段，陈愈的演技，无疑是很高明的。
    每一个观众都一眨不眨的看着，看着原本搞笑的气氛，在这一刻变得庄重而肃穆了起来；陈愈用他的演技，演出了一个菜鸟到入殓师，有多么的不容易。
    这是一个心路的历程，是陈本生破茧重生的开始。
    “这是我的磨难吗？”
    “就因为母亲死的时候，我没能陪在她身边？”
    陈本生在国外求学期间，母亲意外的死亡了，她没能亲眼看到她入土；陈本生看着挂在那的母亲照片，妻子则是睡下了。
    这个时候，陈本生很想拉一首曲子。
    但他的琴，在之前找不到琴师工作时，还是迫于生计卖了。
    他翻箱倒柜，终于找到了小时候练的那把破琴；琴头还用一块报纸包着的石头抵着，他拿出大提琴，抵在家里地板上，拉起了琴弦。
    那地上的一个个印记，都是大提琴底尖，触到地板上戳出来的。
    千疮百孔。
    伴随着悠扬的琴声，回忆这时候如潮水般，涌上陈本生的心头。
    小时候他就坐在这，父母看着他练琴，一起带他去澡堂洗澡，他本该有一个很幸福的家庭，父亲还陪他去海边捡石头，那块琴箱里的石头，就是父亲海边捡的。
    他也捡了一块白色的小石头，然后跟父亲交换，但父亲的那张脸，记忆中却怎么也想不起来。
    妻子这时候也醒了，甜美的看着拉琴的丈夫，只感觉他这时优雅而帅气。
    最终的镜头，定格在了那块被报纸撑着的大石头上面。
    寓意已经非常的明显。
    这块大石头，就象征着陈本生的父亲。白鹭飞上天的唯美画面，让整部剧的艺术气息更加浓厚；冬去春来，陈本生好像有些适应他入殓师的工作，虽然内心上还是有些排斥，但至少，每一次死者家属的感激，让他感受到了一丝不一样的温暖。
    好像，这个工作也没有那么不堪。
    也就在这时候，他遇到了那个小时候关系很好的同学，他做入殓师的这份工作，对方已经知道了；而且老家也传开了，对方很看不起陈本生，劝他重新找一份工作。
    而后，更加倒霉的是，妻子美香也知道了。
    两人大吵了一架，妻子为他这个工作而感到羞耻，直接负气的离家出走。
    而陈本生却接到了社里的电话，又有人去世了。
    他站起身，在家里思考了片刻，最终还是决定，继续他的入殓师工作。
    这一次，入殓由他亲自操刀，陈本生很严谨认真的完成了死者的纳棺；但死者的妈妈却突然大叫了起来：“不是的，我女儿的发型不是这样的！”
    她还在那嚎啕大哭，让陈本生照着相框里的样子重新编织头发，死者父亲却突然暴起，朝着他妻子道：“你现在说这些有什么用，一切不都是因为你吗？”
    “你有什么资格辱骂妈妈，这个家问题最大的是你啊！”
    “你这个混蛋，要不是骑车带着你姐姐，她会去世吗？”
    “……”
    整个家突然乱做了一团，陈本生都有些看呆了；就在这完全不知所措的时候，死者父亲突然对着他儿子，指着陈本生：“你想赎罪吗？是不是一辈子想像他一样，干这个赎罪吗！”
    陈本生的膝盖被中了一箭，跪坐着也躺枪。
    他入殓完失魂落魄的回到了社里，自己这个入殓师的工作，真的是错了吗？
    全世界，包括同学、家人、死者家属，都不理解他。
    陈本生好不容易对这个工作积累下来的一些情感，一下子在现实面前，被击溃了。
    他准备辞职。
    同事们都觉得很可惜，因为就在不久前，社长签了他，陈本生成了该社的唯一一个正式员工；他们都还不是。
    “……”
    陈本生很不理解，但最终，还是做出了决定。
    他找到了社长，准备跟他说自己不干了，但社长坐在那，却跟他讲起了自己的一个故事。
    九年前，他的妻子去世了，妻子是他送走的第一个客人，也就是入殓的第一个对象，之后，他就一直干了这个工作。
    陈本生，最终又被说服了，继续做起了入殓师的工作。
    画面这时候，突然跳到了开头的一幕。
    陈本生给“女生”化妆、入棺，死者的家属哭的感激着他，这一刻，他终于明白了这个职业的神圣使命。
    陈本生笑了，笑的很开心，他畅快的拉着大提琴，吃着烤肉。
    音乐无比的激昂，就像现在陈本生的内心一样豁然开朗，死亡的真谛是任何职业都取代不了的。
    伴随着令人感到愉悦而激动的背景旋律，陈本生亲自送走了一个个客人；他的入殓手法也越发的娴熟，车祸的死者、跳楼的死者……他的名气越来越大，口碑也越来越好。
    无数人对他感恩，送他出门，他得到了死者家属的尊敬，越发觉得这份职业的珍贵。
    也就在这时候，妻子从娘家回来了。
    她要跟陈本生好好生活下去，前提是，让他辞掉这份工作，哪怕她打工养他都可以；但一通电话，让陈本生的身子不由得一顿。
    他最好的那个同学，母亲去世了。
    他匆忙的赶到了同学家，妻子也跟着他一同赶了过来。
    看着他神情专注，认真而肃穆的完成着纳棺的一项项流程，让神形枯槁的同学母亲，恢复了以往的容貌和体态。
    他的同学，妻子美香……也同样理解了这份工作。
    两人重归于好，日子也过的很是和美，美香甚至怀孕了，听着丈夫给她弹奏着大提琴，越发的感觉生活的满足。
    观众们，也以为影片到这，应该是快要结束了……可一封信，打破了所有的平静。
    来自于陈本生的父亲。
    三十年没见的父亲，去世了。
    呼！
    陈本生轻轻的把尸体上的被单掀了开来，紧紧的凝视着面前的这尊面容。
    他亲自给他父亲入殓。
    一个跟他妈离婚，丢弃了他多年的父亲。
    陈本生唯一的记忆，只停留在小时候！
    那时候父亲还是很慈祥的，陪他捉迷藏、玩石头……可惜，他为了一个小三，抛弃了陈本生和他妈妈，十多年没见，他对眼前的这个父亲，根本没有任何感情可言，相反，还有恨意。
    但突然的死亡，同事的劝慰，让他给眼前这个人，送完最后一程。
    “……”
    陈本生在面前尸体的脸部按摩着，从他的脸庞，嘴唇……而后，是全身。
    整个流程仿佛是一种艺术，完全挑不出任何的瑕疵，眼前这一幕足以称得上，是无可挑剔的技艺。
    甚至有些手法，比专业的入殓师都来的细致和专业。
    陈本生的父亲双手合抱在胸口，手已经因为死亡多时，而僵硬的握在那。
    按摩完脸部和肩膀躯体，终于来到了双手部位，看着死死握住的手，陈本生没有任何的犹豫，开始慢慢掰开按摩，让手开始还原成正常的状态。
    啪嗒！
    一颗小石头就那般毫无征兆的，从陈本生父亲那握紧的手掌心，掉落了下来。
    砸到木质的地板，发出了清脆的响声。
    陈本生凝神看去，手一把将小石头拿起，脑海中仿佛记忆起小时候跟父亲玩石头的场景。
    父亲的形象，这一刻终于变得清晰。
    他没想到，这颗小石头，他父亲居然一直藏着。
    一抹笑意，从陈本生的脸上浮现而出；但下一秒，无尽的回忆和哀伤袭来，他托着石头，转头微笑的看着躺在那死去的老人，面容渐渐变成了平静、凝望……
    他忍不住悲伤的回望着自己的妻子，美香流着泪破涕而笑。
    陈本生把石头递给了她，神色再一次变得庄重起来；他这一次几乎凑到了他父亲的面容之前，想要好好的看一眼，这一个多年未见的生父。
    泪水，这一刻完全抑制不住的，从陈本生的双目夺眶而出。
    他并没有擦拭，而是认真完成着他纳棺的流程，那是一种发自肺腑的温柔和节奏。
    全场的观众，都被这最后的一幕给看哭了。
    这是一种动容。
    是最真挚演技带来的共鸣。
    陈本生的动作，是那样的细腻而专业，泪水模糊了他的双眼，给人以一种层层递进式的悲恸；仿佛自己的亲人死后，一开始并没有那么难过，但睹物思人，一瞬间悲从中来。
    他看似有条不紊的在完成着入殓的仪式，但泪水已经像是决堤般，止都止不住。
    但面容，却没有任何的变化。
    面不改色的流泪，每个人却都能从他的动作和神情之中，感受到那种无声的哀伤和对工作的那份执着。
    “呵——”
    掩面流涕的陈本生在入殓完毕后，呆呆的望着眼前仿佛活过来的父亲。
    他凝望了好几秒，伸手抚摸着对方的脸庞，突然微微的笑了起来。
    滴答！滴答！
    眼泪无数的滴滴落下。
    亲情、死亡，这一刻好像完成了闭环。
    ……
    最终的一幕，是陈本生握住了美香捏着小石头的手，将之放到了她微微隆起的肚子之上。
    他的手、妻子的手，象征着孕育新生命的腹部，他的孩子。
    死亡并不是终结，而是另外一种生命的开始！
    啪嗒！啪嗒！
    影院的灯光一下子打了出来。
    字幕上跳出了导演的名字，还有三大主演的名字——陈愈、广末凉子、本木雅弘！
    啪啪啪！
    雷鸣般仿佛要掀破整个剧院的掌声，从剧院的每一个角落传出；最终汇聚成了最有力量的声势，持续了足足1分多钟。
    “谢谢！”
    “谢谢大家！”
    陈愈跟《入殓师》的全体主创，来到了台前；朝着在场的所有人鞠了个躬后，也在那一起拍起了手。
    每个人都被陈愈最后的一幕表演，给感动到了。
    那是最为自然而真实的流露，仿佛真的是有亲人去世一般。
    所有人都不敢相信，这样的演技，会出现在这么年轻的一个演员身上；戛纳和柏林双料影帝的名头，这个时候好像才越发的凸显它的含金量……
    有的人，可能就是天生的演员。