第一章 十七岁

    终日被云雾缭绕的大山里，依山而建着一座座小村寨，小帽村就位于山路最崎岖，离云彩最近的地方。
    如果说风景，确实是这边独好。春有花，夏有雾，秋有果，冬有雪，什么时候来，都是一派旖旎风光。保管叫那些城里人看的目瞪口呆，一个个嚷着来了就不想走，好想留下当个隐士一类叫人听不懂的话。
    不过那都是三四十年以后的事了，现在的小帽村除了风景，便只剩下穷。触目惊心的穷，穷到衣不遮体，食不裹腹，从解放到现在，就没出过一个大学生。当然，解放前也没出过一个秀才。
    “真不复读了？”高老汉叼着烟斗，眼睛看着地面，坐在院子里生闷气。
    “不读了。”高重山心里很清楚，自己前世复读了三年，最终还是一无所获，反而因为压力太大，分数一年比一年低。
    头几天刚回来的时候，他百般不适应，好不容易奋斗了几十年，挣命一般将全家人都挣出了重重大山。怎么一眨眼，又回来了？
    不过看着父亲还没有老迈的模样，母亲还没有驼背的腰身，他又觉得，这一切都是值得的。
    别说前世一心读书考学的时候，他都没考上大学，现在叫他一个离开学校几十年的人回去复读，还不如再死一次。
    “你可想清楚了，考不了学就得一辈子在泥里打滚。”老汉叹气。
    儿子打小就聪明，都说他是全村唯一有希望考上大学的娃子。为了供他读书，家里没少扯债，娃子舅舅家的，村里人的，真正是欠了一屁股债。
    能考得上，一切都好说，不管多少年，慢慢还就是了，谁还会不相信国家干部。
    可要是考不上，要债的立刻就得上门。倒不是说要把你怎么样，而是你得表个态，这债怎么还，什么时候还，说个章程，摆个态度，才能叫人放心。
    前世的高重山复读三年，何尝不是因为没了退路，考不上拿什么还钱。
    想到这里，高重山心中一紧，前世怎么还的债，他日后每次想起来，都心如刀绞。只恨自己当时外出打工，等知道的时候，木已成舟。
    想到这里，他立刻掐灭出去打工的念头。至少家里的债没有还清之前，不能出远门。
    “爹，复读的事，我再想想，下个月再决定，不急。”高重山头几天浑浑噩噩的，家里人都当是他知晓了分数不开心，却不知他是因为和老友喝了一顿大酒，结果直接重生回到十七岁的小山村。
    人慢慢清醒了，很多他以为被忘却的往事，也一桩桩一件件浮现到眼前。真实年龄几十岁的人，自然不能跟个小伙子似的毛毛燥燥，于是开始冷静的思考，要怎么面对这一切。
    老汉高兴了，起身将烟斗别在腰上，双手背在身后，“就是，再想想。”
    “哥。”背着一筐竹笋的妹妹进了院子。
    这个季节挖的笋算是夏笋，加上品种问题，又老又涩，不过总归能填填肚子，比光喝稀饭水强。
    高重山上前把竹筐从妹妹身上搬下来，想到前世为了替他还债，当时才十五岁的妹子不得不出嫁换彩礼，心里就难受的要命。妹妹现在只有十岁，一切，还来得及。
    帮着把竹笋抬到厨房，高重山去屋里拎了把斧头出来，“我去砍两根竹子。”
    现在说什么都是废话，大男人也没什么好矫情的，心里再难受，也不能哭唧唧叫人看出来。现在摆在面前的，只有一条路，赶快还钱。
    山地都没个平坦的地方，当然也就没有平坦的良田，田地都是祖祖辈辈东一点西一点敲出来的，地少人多，什么机械都用不上，事事都得人力不说，水利还不上来。
    总结一句话，收成纯看老天爷的脸色。再怎么精心伺弄，也抵不上老天爷变脸。
    就是竹笋也没外头的好吃，刚才说夏笋老且涩，可是春笋和冬笋也不争气。没有像样的山货，没有足够的农田，再加上没有文化，很长时间里，这里只有绝望和麻木。也就是两千年以后，出去打工的人多了，情况才慢慢好转。
    而现在，是一九八七年。
    他前世出门打工的时候，是九零年。现在的很多人，想当然的觉得，九十年代出去打工，应该不难挣钱。
    事实上，因为八十年代末中国没有如米国所愿实现和平演变，变成一无所有但你拥有自由的国家。
    于是中断交流，撤回外资，当时中国的日子并不好过。
    所以那个时候出门打工，不像后世有那么多正规的大工厂等着你，多半是民营的小企业小厂。没有保障，挑剔又苛刻，无端克扣工资不说，工资说不结便不结了。爱告告去，人家敢在当地做生意，还怕你一个外乡人？还是个不马上找到新工作，就得饿肚子的外乡人。
    当时的高重山也是被邻村人带着，才敢迈出大山。按理说，九零年的高中生学历不算低了，找个相对体面一点工作应该没那么难。
    刚开始高重山也是这么想的，然而并不是，同样都是高中毕业，城里的孩子穿的体体面面，会说话会来事，流行术语张嘴就是一串。一路从经济发展说到明星八卦，再从国内形势说到国外局势，不管是出去跑业务，还是谈事情，当管理，远不是高重山这个乡下娃子能比的。
    况且，城里人自己抢一个体面工作都竞争激烈，哪里有高重山什么事。
    高重山并不笨，只是谁也逃不开生活环境对人的影响，他发现自己竞争不过便收起高中毕业证，有什么便干什么。等几个月下来，发现当工人也不是一个好出路，便决定要学一门手艺。
    至于学什么手艺，当时的他哪里有选择的机会。只能是寻找机会，四处打听有没有人愿意带徒弟，被人坑过被人耍过，也被人真心相待过。最后跟着一个木匠师傅，从头到尾学了好些年，才算是有了一门正经手艺。